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LOS MUNDOS DE LUISA MERCEDES LEVINSON,
CUENTISTA
El cuento hispanoamericano esta representado de una manera excep-
cional en la persona de Luisa Mercedes Levinson, de Argentina. Levinson,
que figura en importantes antologias internacionales, se destaca en el
mundo literario de todo el continente como autora que sabe combinar
en un conjunto arm6nico y original los elementos mas diversos y a veces
contrarios. Maneja con facilidad el mundo fantastico, la introspecci6n
y el realismo dramatico. Se entrelazan de un modo calidosc6pico lo
prosaico de cada dia con lo raro y lo ex6tico, lo estatico con lo efimero.
Sus personajes pueden ser dibujados nitidamente o s6lo sugeridos de una
manera fugaz. El mundo de Levinson es poblado por lo sensual y lo vio-
lento, asi como por lo angelico y lo etireo. La autora prefiere y sobresale
en la caracterizaci6n de personajes femeninos. La presencia de persona-
jes masculinos sirve s6lo para hacer resaltar aquillos. A fin de ilustrar
esta tendencia hemos escogido algunos cuentos, los cuales -lejos de
constituir una vista general- no son mas que muestras de la obra poli-
facitica de la autora.
Comencemos con el primer ejemplo. En <<Miedo a Valparaiso>>' nos
encontramos con la polarizaci6n suefo-realidad, uno de los temas predi-
lectos de Levinson. Para resumir brevemente: dos novios van de vaca-
ciones a Vifia del Mar. Marina anticipa y realiza un amor loco y des-
enfrenado antes de casarse. Pasada esta temporada, los dos amantes se
casan y regresan a Buenos Aires. Ha terminado la 6poca del placer pro-
miscuo y empieza la vida respetable y mon6tona. Al bajar un dia en el
ascensor, Marina tropieza con un joven que se dirige a ella llamindola
Maritza. Simb6licamente, Maritza representa el sueio de Marina, el de
la emancipaci6n de todos sus deseos reprimidos. Maritza se escapa con el
joven a Valparaiso, «el Valparaiso perdido>>, y ileva ally una vida muy
1 <<Miedo a Valparaiso>>, en L. M. Levinson, Las tejedoras sin hombre (Buenos
Aires: Ed. Losada, 3.a ed., 1968), pp. 125-132.
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alegre, hasta tal grado que se pierde en un barrio de prostitutas. Es arres-
tada porque por ella ha muerto el hombre con quien ha pasado la noche.
Principio del fin. Ahora la dualidad Marina-Maritza, dentro de la circel,
se transforma en Maria, simbolo de un mejor mundo, mundo que reem-
plaza el mundo perdido, como lo es Valparaiso. Porque es Maria la que
mira a traves de la claraboya, mis arriba de la ventana tapiada, y tiene
una visi6n de la ciudad nueva, ciudad luminosa y sagrada. Pero los otros
presos no comparten esta visi6n. Los que se niegan a aceptarla quieren
lincharla. El visionario, el idealista, siempre ha corrido este peligro. Ir6-
nicamente, al final del cuento liegan los carabineros y tapian la clarabo-
ya; ahora ya no hay posibilidades de visiones. De manera que tenemos
aquf un juego dialectico, expresado por varios momentos sucesivos en la
vida de Marina-Maritza-Maria: El entregarse del individuo al mundo de
los placeres y deseos, seguido de la vida convencional y gobernada por
limitaciones, la cual produce a su vez una reacci6n, a saber: el escape
de nuevo al mundo de los apetitos desenfrenados, y, finalmente, la anti-
tesis, o sea, el rechazo de esta manera de vivir en forma de una visi6n
de un mundo idealizado, pero una visi6n destrozada cinica y trigicamen-
te por los guardianes de la realidad brutal.
El tema, amor-muerte o violencia-amor, el enlace intimo entre los dos,
aparece en <<La muchacha de los guantes>2. Carlos, profesor de Buenos
Aires, ha sido invitado a Alemania para dictar una serie de conferencias
sobre la literatura hispanoamericana. Aqui establece una relaci6n amisto-
sa con Herta, una de sus estudiantes, la cual siempre Ileva guantes para
cubrirse las manos -manos deformadas, sospechamos, en un campo de
concentraci6n-. Carlos esta casado con una mujer paralitica, pero a pe-
sar de eso le ha permanecido fiel. La muchacha, Herta, se siente atraida
hacia el profesor, y ademis siempre ha querido viajar y vivir en un pais
1leno de sol. Y al profesor, dicho sea de paso, le gusta acariciar las ma-
nos de su estudiante... Terminado el ciclo de conferencias, Carlos se
despide de Herta y regresa a Buenos Aires para cuidar a su mujer. Her-
ta le sigue poco despues; no puede estar sin 61. Se dirige a la casa del
profesor; en ella s6lo se halla la esposa. Herta entra, se acerca cautelo-
samente a la silla donde estt sentada la paralitica, se quita los guantes
y, con manos monstruosas, la mata. Nos enfrentamos aqui, claro esti,
con un caso de frustraci6n en un aspecto triple: frustraci6n del marido,
que no puede ilevar una vida normal en el pleno sentido de la palabra;
la esposa, quien no hace mis que esperar la muerte, y la iltima, la de
Herta misma, cuyo amor reprimido termina con la muerte, por medio
2 <<La muchacha de los guantes>>, en Las tejedoras..., pp. 60-72.
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de la cual quedan destruidas a la vez las tres frustraciones. El poder des-
criptivo de Levinson es innegable; a veces resultan efectos grotescos,
como, por ejemplo, cuando Herta esta a punto de matar: <Y esas manos
adoptaron su posici6n natural de garras y apretaban el cuello macilento
un poco mas arriba de la jorobita de grasa...> (p. 72).
Del siguiente cuento, <<Mis alli del Gran Cafi6n 3, sacamos la mora-
leja: Todos tenemos que participar del amor, sea cual fuere nuestra
condici6n social. Se trata aquf de una pareja: un negro esclavo y una
blanca prostituta surefia de los Estados Unidos. A ella la han echado de
un prostibulo por ser victima de la viruela negra. En un sentido ir6nico,
el prostibulo sera simbolo de la raza blanca. Por eso, la mujer se encuen-
tra ahora en una condici6n ain peor, i. e., tiene que quedarse con un
negro. De dia trabaja 61, y ella es la que manda con el litigo en la mano.
De noche son amantes. Pero cuando los dos se enteran de que ya no hay
ricos ni esclavos en el pais, la relaci6n se vuelve a la inversa, en un des-
enlace ir6nico: ahora trabaja ella, el negro es el que manda. Antes habia
bailado ella, ahora baila 61.
«La palida Rosa de Soho>> trata del mundo britinico del <<country
club>> snobista y de su antitesis, el barrio del bajo mundo de Londres. Lo
artistico en la obra de Levinson queda bien ejemplificado en la habilidad
de la autora de contraponer un retrato, pintado en un lenguaje lirico
y musical, contra un trasfondo s6rdidamente realista. Las imigenes que
utiliza ella intrigan y encantan. Pilida Rosa, la mas atractiva y mis cos-
tosa de las mujeres de la calle, deja sin aliento a los turistas por la ondu-
laci6n de su ritmico andar. <<Si bien no descoll6 en el arte musical, es
capaz de triunfos de otra indole> (p. 11), lo cual revela el humor picaro
del cual es maestra la autora.
Palida Rosa esta enamorada del joven Whippety Dick, violinista que
toca en Picadilly Circus. Las mujeres de mediana edad que vuelven a
casa todos los dias despues de haber hecho sus compras siempre le echan
una mirada de ternura y compasi6n. De noche los dos amantes hablan
de los viajes que van a hacer con el dinero que han reunido en el trans-
curso del dia. Pero estos suefios no estin destinados a realizarse. El sefior
Norman Murchison Jr., del mundo de los <<Garden Clubs>>, tropieza con
Palida Rosa durante una de sus visitas al barrio Soho. Vuelve a visitarla
repetidas veces. Para ella, el seior Murchison es simbolo de un mundo
inaccesible, pero, sin embargo, suefia con utilizarlo para escapar del suyo.
Mientras tanto, Whippety Dick empieza a emborracharse cada vez mis
3 <Mis all- del Gran Caii6n>, en Las tejedoras..., pp. 115-123.
4 La pdlida rosa de Soho (Buenos Aires: Ed. Losada, 1967), pp. 9-20.
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-ya sospechamos por que-, y un dia Palida Rosa aparece ahogada en el
rio Timesis: otro ejemplo de la f6rmula amor-muerte. Se descubre tam-
bien en el rio el violin de Whippety Dick y, claro, como resultado queda
6ste encarcelado. El iltimo toque ir6nico es tipico de Levinson. Las mu-
jeres de Picadilly Circus, que siempre escuchaban la miisica, le compra-
ran otro violin para que pueda seguir tocando en la carcel. Y los miem-
bros del jurado que van a condenarlo visitar6n el mismo barrio de Soho
para buscar a las compafieras de Palida Rosa.
<<La isla>> 5 es otro ejemplo del talento de Levinson para combinar lo
lirico con lo trigico. Este ultimo adquiere cada vez mis fuerza a medida
que Ilega el lector al final del cuento. La bella Euridice, o Euri, ha reci-
bido como regalo un loro, que desgraciadamente le ha picoteado la pier-
na. Poco despues aparecen algunas manchas sospechosas, las que -cree
Jorge- son una indicaci6n de lepra. Euri, convencida de que en verdad
ha caido victima de esta enfermedad, escapa a una isla de leprosos. Jor-
ge la sigue para quedarse con ella. Los dos estardn <<cercados por el
amor, como la isla estaba cercada por el rio>> (p. 59). Pero Euri esta dis-
puesta a ser mas que victima. Quiere ayudar y servir. Organiza sesiones
de lectura para los leprosos; 6stos van enamorandose de ella con una
devoci6n fanaitica. En cambio, a Jorge le repugnan los habitantes de la
colonia y decide dejar la isla con su amada. Como resultado, los lepro-
sos se sublevan contra 61 y lo atacan. Euri tambi6n, en un momento cri-
tico, le echa un puFiado de barro, obligaindole a escapar. De ahora en
adelante ya no mirara ella el rio; para ella no existe nada mas que la
isla. El contraste entre el rio y la isla, representado por Jorge y Euri
respectivamente, se desarrolla con un ritmo cada vez mais acelerado. Tar-
de o temprano los dos tendran que separarse. De noche, la isla parece
bellisima con sus aromas de flores blancas. Pero con el amanecer apare-
cen otra vez las miserias. El sonar de las pulseras de plata que ileva
Euri se repite peri6dicamente a trav6s de la obra como un presagio de
lo inevitable del desenlace final, a la manera de Edgar Allan Poe.
<<El abra>> 6 nos hace pensar no s610o en Poe, sino tambi6n en Horacio
Quiroga y Jos6 Eustasio Rivera. Es un cuento de pasi6n y venganza ubi-
cado en un ambiente rural, pero, sin embargo, tefiido de fuertes matices
liricos. El ambiente selvatico sugiere en seguida una atm6sfera ilena de
calor y sensualidad. El centro de la acci6n es una hamaca, y el protago-
nista principal, una mujer. Ella ha sido traida al abra por su patr6n,
don Alcibiades, sacada del prostibulo para satisfacer las necesidades bio-
5 <<La isla , en La pdlida rosa..., pp. 53-59.
6 <<El abra>>, en La pdlida rosa..., pp. 31-39.
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16gicas del macho. Se siente engafiada porque el patr6n la ha decepcio-
nado; le habia prometido mucho, pero sin haber cumplido. El tercer per-
sonaje, el Ciro, es un joven adolescente que trabaja como pe6n. En la pri-
mera escena, la mujer aparece tendida en la hamaca y se queda alli hasta
el final del cuento. La t6cnica de Levinson en este caso -sobre todo
su empleo de imagenes sugestivas- resulta en un erotismo sutil. El pa-
tr6n anuncia que se va a la ciudad. Cuando ya se ha marchado, la mujer
decide vengarse de 61 iniciando un juego felino para atraer al joven. <<Ella
se desperez6, despu6s se desprendi6 la blusa, como si la botonadura le
lastimara el pecho... Su rostro permanecia impasible; s6lo el cuerpo, en
ondulaciones sobre la red..., se multiplicaba en su aleteo...> (p. 33).
Ocurre lo que tiene que suceder. Ciro es una victima bien dispuesta.
Pero ha caido en la trampa. De repente aparece otra vez el patr6n, saca
su rev6lver y lo mata. Luego toma los bordes de la hamaca y la cierra
sobre la mujer, trenzandola con el lazo. La soga va cerrandose sobre
la cara y a lo largo del cuerpo. El suplicio sera monstruoso: primero, los
rayos del sol, y luego las hormigas. Pero ella, sin que 61 lo sepa, tiene
guardado un rev6lver en la falda. Suena un tiro y cae don Alcibiades.
Ella hubiera podido salvarse utilizando sus poderes tentadores de mujer,
pero decide matarlo sin mis ni mis. Tanto lo odia. Y al hacerlo, mata
tambien todas las posibilidades de su propio futuro -posibilidades per-
didas porque ya no espera nada de la vida-. Otra vez se enfrenta el
lector con el enlace entre el amor y la muerte. Y en medio de esta esce-
na grotesca -dos muertos que yacen debajo de la hamaca- desfilan las
alucinaciones y los flashbacks de la agonizante: <<Sombras, graznidos,
alas pegajosas, le abofetean la cara, le picotean los muslos y las caderas,
la salpican de negrura y de muerte>> (pp. 38-39).
«En un cuaderno cuadriculado>> 7 es un cuento patitico, escrito en for-
ma autobiogrifica por una jovencita, Maria, que naci6 con un hombro
mis alto que el otro -y eso porque a su madre <le dio mi padre una
patada en el vientre antes de mi nacimiento> (p. 89)-. Pero la joroba
no impide que se enamore locamente del muy guapo Mario del Rio, <<el
mas alto, el mas dulce, el que daba mas miedo>> (p. 89). En cambio,
Mario no tiene la menor idea de los sentimientos de la muchacha. Su
anico contacto con ella se limita al momento en el cual pone la mano
en el hombro abultado, diciendo: <<Muy pronto te crecer6 el ala; para ese
tiempo, espirame> (p. 90), lo que nos hace pensar en aquella alegoria
tan lirica y hermosa, Alsino, del chileno Pedro Prado.
Mario del Rio se casa con Lolita, y casi inmediatamente despues
«En un cuaderno cuadriculado>>, en La pdlida rosa..., pp. 89-97.
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ella lo traiciona. Los primos de Mario deciden castigar esa infidelidad
y, acompaiiados de Mario, van en tren a la casa donde se encuentran
Lolita y su amante. Pero sin que nadie se de cuenta, la jorobadita se ha
escondido en el tren, porque tiene el presentimiento de que algo desagra-
dable puede pasarle a Mario. Al ilegar al lugar donde est Lolita, los
primos se preparan a <limpiar la mancha>> y salvar el honor de la fami-
lia. Pero Mario ya ha perdido el deseo de vengarse, sobre todo cuando
ve que sus primos Ilevan rev6lveres. Se escapa en un coche junto con
Maria. Los primos, rabiosos, tiran contra el coche y la pobre Maria reci-
be una bala en la joroba. Ella mantiene un silencio estoico a pesar de
que la bala es fatal. Claro que Mario no sabe nada porque no ve que
bajo el saco de ella corre <<un hilo delgado, un rio pequefio>> (p. 95).
En la Pltima escena, Levinson nos ofrece una fusi6n de realidad y fan-
tasia. A la noche, Maria ya esta muriendo; <<cuando los trenes del cielo
se entrecruzan>> (p. 97), ella sigue hablando: <Y siento algo tibio y li-
viano sobre la herida, algo que se extiende y se echa a volar. No, no
puede ser el ala, claro que no. Es la mano de Mario del Rio que viene
a decirme adi6s>> (p. 97). Maria ha alcanzado lo inalcanzable.
Tambi6n el cuentecito de menos de tres piginas, <El sueiio viola-
do> 8, nos demuestra que Levinson se siente a sus anchas en el mundo
fantistico. Elsa Grau, la (nica protagonista, se encuentra en un cine
mirando una pelicula en donde un hombre y una mujer utilizan el mis-
mo catre para dormir. Cuando 61 trabaja, duerme ella, y viceversa. Este
usa alternativo del catre, sin cesar, debe resultar -asi piensa Elsa- en
un sueio continuo sin pausa. En otras palabras: el sueio se sirve de los
dos para perpetuarse. Elsa se siente atrapada como si fuera participante
activa dentro del sueio; da un paso hacia adelante, tiene la impresi6n
de que las figuras del suefio la estin llamando. Precisamente en este mo-
mento deja su mundo fisico y pasa al otro lado del espejo, por decirlo
asi, para penetrar en el mundo del suefic. Ahora se siente apresada y ate-
rrada; no puede salir del circulo, simbolo del suefio. Se da cuenta de
que, si el hombre se despierta, sera urgente que alguien lo releve y que
siga durmiendo este otro individuo. Y Luisa Mercedes Levinson, con su
sentido de humor siempre tan encantador, termina su fantasia, dirigien-
dose al lector mismo: <Continue usted el suefio, por favor. Piense que
esto de violar un suefio es algo que podria pasarle a cualquiera, hasta
a usted>> (p. 136).
En <<La nifia Panchita>> , el narrador relata en primera persona los
8 <El suefio violado>>, en La pdlida rosa..., pp. 134-136.
<<La nifia Panchita>>, en La pdlida rosa..., pp. 70-76.
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sucesos que terminan en un doble asesinato -resultado de un amor no
correspondido, ambiciones frustradas, relaciones sociables conflictivas-,
todo lo cual ileva al lector al desenlace inevitable, que aqui es el castigo.
La nifia Panchita, una belleza con <<ojos de carb6n (p. 71) y otros teso-
ros indescriptibles, Ilega a la estancia de don Marcelino Zaldarriaga.
Don Marcelino, ya entrado en aiios, tiene por la nifia <un carifio pater-
nal, y algunos dicen que algo mis> (p. 71). La nifia resulta fatal para
el domador del rancho, Abelardo Socas. Este ha pensado cortejarla, y
una noche, mientras se acerca a la casa, los perros de la estancia lo ata-
can y lo matan. Don Marcelino descubre un dia que no puede mover
los brazos; se ha quedado tieso y torcido. No pudiendo soportar esta
paralisis, se suicida, y la nifia Panchita llega a ser la patrona de la es-
tancia. Ahora es cuando aparece en el escenario el pobre gaucho que
antes habia desaparecido del rancho. S6lo que esta vez -ya han pasado
seis meses- ha regresado con mucha plata, bastante para comprar la
hacienda. Eleuterio Fernindez -asi se llama- esti perdidamente ena-
morado de la nifia Panchita -algo que se ha sospechado desde el prin-
cipio-. En una escena patdtica le ofrece todo lo que tiene, pero ella lo
rechaza; lo considera socialmente inferior. La culminaci6n se alcanza
en la iiltima escena. El narrador, caminando por la selva, descubre el
cuerpo desnudo de Panchita, quien acaba de recibir una pufialada mortal
de Fernandez. El narrador, a su vez, saca su fac6n y le da muerte al
asesino. Aqui termina el cuento, y nos damos cuenta de que el narrador
ha sido arrestado y esta contando esta serie de episodios al sefior juez.
Levinson tiene el don de utilizar colores para crear efectos sensuales.
Por ejemplo, el narrador, al observar a Panchita, dice: <<... casi podia
oler la negrura de su pelo (p. 74). Los ojos de Panchita son <<renegri-
dos>> y parecen <<rejuntar todas las penas de los campos y los poblados>>
(p. 73). Hace pensar en aquella limeiita, Margarita, de Ricardo Palma,
que <<lucia un par de ojos negros que eran como dos torpedos con dina-
mita... 10. El narrador se acuerda de la nifia Panchita <<y su sombra
como un gran murcielago en la pared...> (p. 72). El color blanco apare-
ce dramaticamente como fuerte contraste: <<Blanca debe ser la mujer...
para aclarar el alma del var6n...> (p. 73). En la iltima escena se paten-
tiza el contraste entre <la espalda blanca>> de Panchita y la <<sombra>>
de Fernandez <<como un tronco de arbol largo, oscuro>> (p. 75). El narra-
dor entierra a Panchita porque <<la tierra cubre la blancura y cubre
bien>> (p. 75).
10 <La camisa de Margarita>>, en Ricardo Palma, Tradiciones peruanas (Buenos
Aires: Espasa-Calpe, 2.a ed., 1943), p. 37.
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Una nota algo caprichosa, adornada de una suave ironia y matizada
con detalles liricos, es realizada de una manera magistral en <<Los dos
hermanos>> . La rubia, Frida Klager, diva wagneriana, de ojos ndrdicos,
ha regresado a la Argentina despues de haber pasado mas de dos ddcadas
en Europa. Ha sido invitada a hospedarse en un predio de Misiones,
debidamente nombrado <<el Walhala>, el que pertenece a su hermano
Otto. Se sospecha que entre los dos <<arianos>> existe una relaci6n, la
cual es algo mas que un parentesco simple e innocuo entre hermanos.
Es precisamente por eso, para poner fin a las murmuraciones, que Otto
decide casarse con la chinita Encarna, la criada de la casa. Protegidos
por este ardid, siguen como antes las relaciones entre los dos hermanos.
Despuds de todo, iFrida tiene camrne blanca!
Para mantener este equilibrio algo inestable, Frida le regala a Encar-
na blusas, enaguas, perfumes y otras prendas por el estilo. Encarna sigue
Ilevindole el desayuno todos los dias; mientras tanto suefia con Rosendo,
de quien estaba enamorada cuando vivia al otro lado del rio, sumergida
en la miseria. Y claro, los dos tienen que encontrarse otra vez, pero de
una manera inesperada. Una noche, Rosendo, con unos compafieros su-
yos, entran en la estancia y se vengan del patr6n. Muerto Otto, los peo-
nes quieren violar a Frida. Pero Encarna ya sabe apreciar la diferencia
entre una vida relativamente c6moda y la del pantano de la otra orilla.
No le importa la muerte de Otto. Pero Frida, jdsta es harina de otro
costal! A dsta la necesita: le gustan las blusas de seda verde, porque
«asi me nacen flores en los pechos...> (p. 45). Y Encarna les contesta
que la patrona no esta. La turba abandona la casa y Encarna sube al
dormitorio para despertar a Frida, la cual parece haberse desmayado.
Y desde aquel dia en adelante Encarna sigue sirvidndole la comida. La
autora termina el relato de una manera preciosa, la que recuerda el estilo
de O. Henry: Frida <<se env jece dignamente, mientras en el secadero,
afio tras aijo, va mejorando la calidad de las hojas del ti (p. 47).
«El doctor Sotiropoulos>> '"12 nos mete dentro de un ambiente empapado
de un aire de misterio. Es un cuento narrado por una sefiora que esti de
viaje a bordo de un yate. Esti hablando a otro pasajero, profesor de psi-
cologia, a quien le Ilama la atenci6n el titulo del libro que estd leyendo
la sefiora: Dr. Jekyll and Mr. Hyde. El relato trata de un episodio que
ella habia vivido cuando era jovencita, unas dos decadas atris. La t6cni-
ca de Levinson capta de inmediato el interes vital del lector, quien se
1 <<Los dos hermanos>>, en La pdlida rosa..., pp. 40-47.
12 <<El doctor Sotiropoulos>>, en J. L. Borges y L. M. Levinson, La hermana de
Eloisa (Buenos Aires: Emec6 Editorial, 1955), pp. 23-36.
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siente colocado dentro del ambiente misterioso y enredado en el argu-
mento que hilvana la pasajera. Esta habla en primera persona, utilizando
al mismo tiempo mucho dialogo, y todo esto dentro del marco de dos
realidades: la presente y la pasada.
Si una personalidad puede dividirse -pregunta la sefiora so pretexto
de entablar una conversaci6n-, como es el caso con los dos personajes
de Stevenson, Les posible tambi6n que un alma pueda usurpar el lugar
de otra, dentro del mismo cuerpo? La pregunta trae a la memoria la
vieja leyenda judia que se encuentra en el Dybbuk, y tambi6n el tema
mas reciente y sensacional del «best seller>> El exorcista. Sin que el psi-
c6logo le pueda contestar, la mujer le sefiala un viejo castillo, que apa-
rece a lo lejos en la orilla del mar. Fue alli donde hacia muchos aiios
ella y su madre habian explorado las ruinas, mientras su padre y su
novio estaban pescando, alejados unos cuantos kil6metros. El castillo, si-
gue hablando la seiora, rememoraba los castillos de Poe, con su atm6sfe-
ra sombria, producto tipico de la novela g6tica. Las dos mujeres, solas,
ofan acercarse de repente una lancha a motor. Completamente aisladas,
intentaron escapar, pero se dieron cuenta de que sus caballos no estaban
alli donde los habian dejado. Apareci6 en ese momento el doctor Sotiro-
poulos, con sus ojos <de un verde fosforescente, como los de algtin ani-
mal... (p. 29). En el mismo momento pasaba misteriosamente por enci-
ma de las dos mujeres una manada de garzas, dejando atrs un remolino
de plumas, dos de las cuales llegaron a descansar una en cada hombro
del doctor Sotiropoulos. Las garzas de Levinson y el cuervo de Poe,
Lrepresentaban algo mas que pura coincidencia? iHabian desaparecido
los caballos tambi6n por casualidad? El doctor Sotiropoulos le atrafa y le
causaba repulsa al mismo tiempo; la pasajera esta ahora hablando con
una celeridad febril. Invit6 a las dos mujeres a pasar la noche en el cas-
tillo, pues era bastante tarde. La joven se sentia abrumada por los pode-
res hipn6ticos del doctor. Este hablaba de que habia hecho investigacio-
nes parapsicol6gicas y que habia logrado «la liberaci6n parcial de las
almas>> (p. 31). Levinson ya ha reemplazado la realidad por la fantasia,
y no s6lo las dos mujeres, sino tambi6n el lector, han sucumbido victi-
mas del ambiente espectral. Estaba a punto de desmayarse, sigue hablan-
do la sefiora. Recuerda que llamaba con desesperaci6n a Juancito, su
novio. Admite que se presta fcilmente a ser sugestionada. Esto no tiene
sentido, le dice al psic6logo, no puede explicarse racionalmente. Pero
existen otras explicaciones, insiste, y quiere saber al final de la narra-
ci6n si su alma es la misma todavia despu6s de tantos aiios. Y deja de
hablar. Un afio mis tarde, el profesor regresa al mismo lugar, es decir,




mujer que le habia contado la aventura. Juancito le contesta que ella ha
desaparecido, que ya no viven juntos. Y mientras los dos hombres estan
charlando, va cayendo la pluma de una garza hasta descansar en el hom-
bro del psic6logo. Todavia la tiene.
Es evidente que Levinson puede crear por medio de la sugesti6n y
retener hasta el iltimo momento un ambiente irreal, casi migico, que fa-
cilmente termina como la unica realidad posible para el lector.
«Edayeh o la sustituci6n de la sustituci6n 13 nos demuestra que Le-
vinson puede navegar en el mar de la ciencia-ficci6n y que el frio cien-
tifico, razonador e impersonal, es capaz tambi6n de tener apetitos e ins-
tintos vitales, sobre todo cuando se trata de una linda mujer.
El viejo investigador, G-1, relata a su alumno, G-2, tambien cienti-
fico respetado, sus aventuras amorosas. Despu6s de haber pasado tanto
tiempo en el laboratorio, se le suelta la lengua con la ayuda de un vaso
de whisky, y confiesa que esta enamorado de una :de sus discipulas.
Ademis -y esto es el colmo- ella le ha exigido «<<una cita en la inti-
midad>> (p. 16).
Parece que el profesor G-1 tiene un exceso de confianza en su colega.
Lo considera, despu6s de casi dos d6cadas, como una especie de alter
ego, extensi6n o continuaci6n de si mismo. Quiere realizarse a traves
del joven. Por eso le pide ahora a su colega que 10o sustituya, que acuda
61 a la cita nocturna y que se consume el hecho en la oscuridad. G-2
sera el medio, y 61, G-1, modestamente, el fin, este mismo G-1, cuyas
teorias sobre el amor estin basadas en explicaciones puramente cienti-
ficas. Pero al final de la narraci6n el lector se da cuenta de que esta
propuesta algo rara se ha vuelto aun mas grotesca al descubrir que se
ha efectuado una doble sustituci6n: la muchacha ha mandado a una
compaiiera para reemplazarla. El lector no s61o se queda perplejo por
lo inesperado del argumento; tambien es muy impresionante la facilidad
con la cual maneja Levinson la jerga supuestamente cientifica. Parece
que la unica verdad basica que la autora quiere subrayar estriba en el
conflicto perenne entre el hombre que piensa y el que siente.
Para terminar, Luisa Mercedes Levinson nos ha mostrado que puede
combinar de una manera cabal lo est6tico y lo social, el vigor nativista
con la elegancia cosmopolita, el lirismo con el realismo brutal. Ha sabi-
do penetrar en la psicologia de la naturaleza humana para revelar lo
tragico, lo patitico, lo absurdo. En todos sus cuentos, Levinson da mues-
tras de una rica variedad de ticnicas literarias: una mezcla de di"logo
con la narraci6n en la primera y tercera personas; de tiempos distintos
13 «Edayeh o la sustituci6n de la sustituci6n , en Las tejedoras..., pp. 13-23.
592
LOS MUNDOS DE L. M. LEVINSON 593
-a veces en el mismo parrafo- para representar varios puntos de vista,
varias perspectivas; suefios, mondlogos, efectos magicos y reminiscencias,
para indicar realidades multiples. La autora no deja nada al azar; todo
esta en su lugar, a pesar de que con su increible poder imaginativo pue-
de saltar a veces por encima de las categorias espacial y temporal. El
lector, una vez que entra en el mundo fascinante de Luisa Mercedes
Levinson, no quiere dejarlo.
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